Camping urbain, jour 3 : Vers la mer

D'une terrasse herbeuse de Glen Park aux dunes balayées par le vent d'Ocean Beach.

Alta Journal est heureux de présenter le troisième volet d'une série originale en cinq parties de l'auteur et contributeur d'Alta Gary Kamiya. Chaque semaine, nous publierons en ligne la prochaine partie de « Camping urbain ». Visitez altaonline.com/serials pour continuer à lire et inscrivez-vous ici pour recevoir des notifications par e-mail lorsque chaque nouvel opus est disponible. Cette Alta Serial est une histoire d'aventure avec une touche sauvage : Kamiya parcourt San Francisco pendant quatre nuits et cinq jours, sans dormir dans un hôtel ou dans un camping. Le troisième jour commence par le chant des oiseaux dans un canyon et Kamiya ayant besoin d'une tasse de café.

Mercredi 31 mai, Glen Park. Je ne sais pas si les oiseaux ou la lumière me réveillent. Le chant des oiseaux est incroyable ici. C'est incroyablement fort, et mélangé à l'effusion, il y a un son étrange, métallique et aigu qui semble être généré par des dizaines de cordes vocales en acier inoxydable. C'est un peu étrange et à consonance extraterrestre, mais ce n'est qu'une partie du refrain de l'aube. Je savoure d'un air endormi, allongé ici seul dans les bois et écoutant les oiseaux.

Alta Live accueille Gary Kamiya le mercredi 9 août à 12h30, heure du Pacifique.INSCRIPTION

Je tends la main et sors mon téléphone de ma pantoufle, où je l'avais caché ainsi que mes lunettes pendant la nuit. 5h30 Dans des circonstances normales, je pourrais essayer d'attraper 40 autres clins d'œil. Mais ce ne sont pas des circonstances normales, alors après quelques minutes, j'ouvre mon sac de couchage et je me lève.

Je regarde autour de moi depuis ma petite terrasse herbeuse. Le ciel derrière les arbres est gris et le bâtiment du Silver Tree Day Camp monte la garde en contrebas. Personne n'est là. Je fais un coup de poing mental : j'ai passé la moitié de mes nuits ! Dès que j’ai vu cette petite terrasse plate et herbeuse, j’ai su que la deuxième nuit était de l’argent en banque, et j’avais raison.

Il est temps de bouger. Les gens et les chiens commenceront à apparaître d’une minute à l’autre. Je change de vêtements, m'asperge le visage d'eau, me brosse les dents, prépare tout et commence à remonter Glen Canyon. Je me sens fort. J'ai bien dormi.

Une joggeuse passe par là alors que je passe devant l'affluent qui se jetait autrefois dans Islais Creek, qui coulait selon un cours encore visible entre les rues Bosworth et Chenery. Je commence la remontée progressive le long du côté ouest du canyon. Cet itinéraire ne me fera pas traverser les spectaculaires affleurements de chert au centre de Rock Canyon, comme on appelait autrefois cette profonde entaille au cœur de la ville, mais c'est facile. Mes jambes sont lourdes à cause de la randonnée d'hier, ce qui n'est pas surprenant : c'est la plus longue marche que j'ai faite depuis 20 ans.

Je sors du canyon sur la très fréquentée Portola Drive et me rends compte que je n'ai pas réussi à faire des recherches sur la situation du café à trois heures du matin, un oubli qui équivaut à l'assistant militaire qui transporte le ballon nucléaire pour le président en oubliant les codes de lancement. "C'était ton seul travail", commence à me haranguer une voix semblable à celle de Gollum, "et tu l'as gâché."

Malheureux, sans café et maltraité par des voix intérieures désagréables, je trouve le salut grâce à la caféine d'entreprise dans un Starbucks voisin. Quarante-cinq minutes et un grand café au lait plus tard, je descends Portola à grands pas. C'est une journée sombre et grise, sans soleil, et si j'espère en trouver, je marche dans la mauvaise direction. Je suis en mode arrivée totale. Je ne prétends même pas m'imprégner de cette expérience unique, voir la ville avec un nouveau regard, yada yada yada. En ce moment, je suis strictement un gars du point A au point B. Et le point B est la piscine Sava sur la 19e Avenue et Wawona, qui dispose de douches.

J'arrive à la piscine juste avant son ouverture pour l'heure de baignade des adultes. Un groupe de personnes âgées asiatiques entrent avec de petits sacs de sport. Je paie les frais de 7 $, je range mes affaires dans un casier, je me déshabille et je vais aux douches. Il y a un panneau sur le mur qui dit « Douches de trois minutes seulement », mais il ne semble pas être universellement respecté. Un vieux Chinois stoïque avec un bandage couleur chair sur la tête est assis sur un de ces tabourets de douche pendant tout le temps que je suis sous la douche. J'en ai pour ma part 7 $.

Rafraîchi et rajeuni, j'entre dans Stern Grove par le côté nord, me dirigeant vers l'ancien club du Trocadéro, où le patron corrompu de la ville, Abe Ruef, s'est caché avant d'être jeté en prison. Je passe devant l'amphithéâtre, perplexe de me retrouver en quelques heures dans les deux plus grands canyons de la ville, et je continue vers l'ouest, en passant devant Laguna Puerca, alias Pine Lake. Bien qu'il soit l'un des trois lacs naturels de San Francisco, que j'ai tous l'intention de visiter, le Loch Ness semble un peu déprimant, surtout par une journée sombre comme aujourd'hui.